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CAMASA DE FORTA

Si, iata-ma acum, asa, girbovit stind pe
marginea patului alb, groaznic de alb.
Iata-ma stind si privind la Biblie si la
volumul rosu din operele lui Nicolae
Ceausescu, aflate pe noptiera...

Imi amintesc cuvintele unui bétrin
evreu intilnit aici: ...locul Lwi
Dumnezeu este lumea, dar lumea
nu e locul Lui Dumnezeu.

Stiu ca daca voi lasa Biblia sa se
deschida singura, se va desface la
sRugaciunea Lui Iisus®, capitolul

17 al Evangheliei dupa Ioan.

Nu stiu niciodata unde se va deschide
volumul lui Ceausescu. Sintem doudzeci
st doud de milioane de romani si
sint peste 4 milioane de membri de
partid. Peste douazeci la suta din
populatia tarii. Cum de s-a intimplat
astfel? Cum de se intimpla astfel?
Sint un las sau sint un
nebun? Ori amindoua?

Voi scrie. Macar atit.
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Hieronymus Bosch - Concertul din ou (detaliu)

Cdmasa de forta

Si mereu imi voi aduce
aminte cuvintele apostolilor:
Doamne, mareste-ne Credinta.

*
* *

Damian impréstie cu virful piciorului frunzele
uscate. Fosnetul lor il facu sa tresara. Privi cu
atentie sutele de petice smulse din vesmintul
arborilor. Isi aduse aminte cum, cu ani in urma,
intr-o noapte, in munti, iesind din cort auzise
la citiva metri deasupra capului sau un fosnet
asemanator. Se simtise dintr-o data cumplit de
singur. Neajutorat. Se speriase atit de tare, incit
cu greu nimerise apoi intrarea cortului.

Damian era trist. Si singur. Pietrisul aleii
amesteca galbenul cu verdele, ruginiul cu
rosul. Se gindi la o tipsie abia scoasa din foc
si lasatad sa se raceasca incet in aerul umed al
diminetii. Ofta. De lehamite si de posomoreala
care incepusera sa-1 cotropeasca. Sau asa mi se
pare mie? se nedumeri de starea lui sufleteasca.
Mai facu doi-trei pasi, intoarse palma stinga in
sus intinzind degetele: poftim, ma doare capul!
Din mers isi aprinse o tigara. Pufii de citeva ori.
Dar fara pofta. Arunca tigara. Nu prea obisnuia
sda fumeze pe stomacul gol. Poate o tigara sa
elimine durerea de cap? Unii spun cd da. Pe
naiba! A elimina sa insemne a disparea, a nu mai
exista deloc, a deveni invizibil?! omul nevizut,
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un mutilat, imaginea lui cu capul bandajat mi
se pare idioatd, dar sa dispari complet... exista
oare o altd forméa de constientd? Zimbi amuzat.
Clitind din cap. Apoi chipul i se indspri. Durerea
de cap devenise zgomot surd modulat, astfel incit
1i amintea de o melodie care-l exaspera ori de cite
ori o auzea. Cuvintele ei chinuindu-l: ba da, ba
nu, si aleg nu stiu, apoi viorile: din corzi sunete
ingrozitor de parfumate si dulci, si din nou: ba
da, ba nu, asa e in viat3, si aleg nu stiu. Isi frec
fruntea cu mina dreapta. Simti cum pielea grasa
i se aduna in cute obligate de degete sa se atinga,
rostogolindu-se una dupa alta spre radéacina
parului. Zgomotul din urechi se stinse treptat.
Umbra unei fiinte intinsa incet spre picioarele lui.
Inalts privirea. Fragild in dimineata proaspati?!
Calcind neauzit pe giulgiul uscat?! O rochie de
nea fluturata usor prin fata lui. Serpi aramii,
plete lungi pirura a se intinde spre buzele lui.
Aburul diminetii si-a zamislit creatura?! si
rdmase pironit locului. Femeia se indepdrta
pe aleea unduita, printre copacii parcului. Ar
trebui sa alerg dupa ea, s-o urmaresc pas cu
pas, pe strada, prin magazine, neobservat agent
secret, si aflu unde locuieste, unde munceste, a
doua zi sid-mi reiau cursa asteptind momentul
in care, cu aere de gentleman, s-o intreb, ma
iertati, nu cumva...? in sfirsit, inspiratia clipei,
ea poate va zimbi, iar eu, cerindu-mi insistent
scuze, s-o invit, la fel de insistent, bem o cafea?
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se va arata surprinsa, apoi usor indignata, si
va pleca cu mers unduitor, o trestie ginditoare?
dar eu, demn si tenace, daca nu atunci, in ziua
urmatoare, nesatios adulmecind-o voi repeta
invitatia, pe urma ma apropii, i ating umarul,
preludiu, vorbesc putin afectat, dictie exemplara
insa din cind in cind din glasul meu razbate un
tremur, femeia simte, simte, trestia ginditoare,
dar cea care mi-ar invia sederea aici... S-au scurs
trei zile si inca nu simt ca timpul nu-mi mai e
impartit in opt, opt, opt, rationalele opt-opt-opt,
neinduratorul opt ori trei, monotonia repetitie
a optului, platele cercuri puse de trei ori cite
doua cap la cap, pierderea cunostintei intr-un
optoptopt inseparabil de nesfarimatul lant cu
sase verigi ferecind mintea sufocind sufletul
provocind moartea lenta la un ciine paduchios
si ros de viermi intestinali paralizat de jigodie
dinti ingilbeniti rupti ochi holbati plini de
urdori catelul care chiar daca ar vrea sa turbeze
chiar daca ar avea fericirea sa contacteze cumva
turbarea nu se mai poate repezi la cei din jur sa-i
sfisie, crapa zvicnind spasmodic si lamentabil,
astfel ca daca as gasi un solitar ca mine... ce
ginduri imi trec prin teasta asta ovoidala, barem
de-ar fi ceva revelator, si aibd un sens revelator...
cum poate fi despletit un sens din gindurile
ce curg intr-o directie nestiuta? sau directia
di sensul si trebuie descoperit semnul? care e
semnul? buna dimineata, domnule Inochente, si,
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surprins de gravitatea glasului, Damian se rasuci
brusc. De ce v-ati speriat? rasuna acum blind
vocea. Aa, buna dimineata, nu v-am observat,
domnule doctor, se scuzi Damian. Biarbatul
zimbi. Cu buzele sale carnoase. Cu ochii sdi mari
si ciprui. Cum vi simtiti pe 1a noi? Inci nu mi-ati
facut nici o vizitd. E timp, e timp, domnule doctor.
M3 simt excelent. Aerul e grozav. Intr-adevar,
doctorul, aerul de aici face minuni. Statiunea
are locuri si, bineinteles, privelisti magnifice.
Mai ales acum, toamna. Mda, mormai damian.
Renuntati la masa de dimineata? doctorul. O,
nu. Nicidecum. Dar cit e ceasul? Aproape opt,
doctorul. Trebuie s ma gribesc, incerca Damian.
Haideti, doctorul, avem acelasi drum. $i eu am
intirziat. Imi place si iau masa impreuna cu cei
care ne viziteazi. Intotdeauna aflu cite ceva nou.
Oamenii, ma voi exprima oarecum profesional,
sint un material inepuizabil. Credeti? rise scurt
Damian. Nu trebuie si va grabiti chiar in halul
dsta, doctorul, restaurantul e la doi pasi. Daca
as cunoaste parcul ca dumneavoastra..., replica
damian, dar e abia a doua oara cind ma plimb
pe aici si e neobisnuit de intins. As putea sa-1
numesc — o mica padure. Nu gresiti. Pentru
asta e vestit, doctorul. Citeva minute mersera in
ticere. Apoi doctorul reluad discutia. S stiti ca
am dreptate, domnule Inochente: oamenii sint un
material inepuizabil. Incercati si realizati acest
adevir. Pipaiti atent carnea asta. Damian privi
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pe sub sprincene. Doctorul, uite restaurantul! Ati
avut dreptate, recunoscu Damian.

Damian se trezi cu gura naclaita si avind inca
in minte, vie, ultima imagine a visului de peste
noapte, lung si incilcit, aproape un cosmar — de
citeva ori se desteptase speriat, dar nu intr-atit
incit sd nu-si reia imediat somnul continuind
depanarea povestii ireale si aparent ilogice, nu,
n-are totusi cum sa fie ilogica, isi spuse cascind si
ramase asa, cu gura deschisa, fiindca isi inchipui
figura sa suprapusa peste ultima imagine din vis:
gura de piatrd neagra acoperita de pete galbui,
eczema scirboasa, vagauna cu buze neobisnuit de
groase avind deasupra celei de sus, sapate adinc
si umede de singe roz, inspumat, Doamne, cum
stralucesc, se minuna Damian, cit de frumoase
sint, litere, literele astea si abia acum vizu
cuvintele, ogni pensiero vola, isi inchise gura,
cealaltd rdmase deschisa si, fascinat de grota
cascata induntrul mintii sale, Damian incepu sa
caute febril in fisierul memoriei. In scurt timp
ajunse la concluzia ca nu reusea sa dibuiasca, nu
imaginea cuvintelor, asta stiuse de la bun inceput,
ci de unde provenea imaginea. Zvirli plapuma
intr-o parte si sari din pat. Privi in jurul lui. O
incapere cu atitea camere de hotel. Si totusi nu
trebuie sa arate astfel, dimpotriva, trebuie sa-mi
dea senzatia ca ma aflu la mine acasi. Cu pasi
repezi se apropie de masuta rotunda de linga
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fereastra balconului. didu drumul casetofonului.
No more, no more, si, balsam ritmic si melodios,
plin de tristete usor ragusitd, vocea ndscind in
suflet extazul venit din altd lume; invizibil si
omniprezent, Ray Charles pulveriza pentru un
moment senzatia lui Damian: parasit intr-o lume
straina.

Se privi atent in oglindi. Fiecare astfel de
imagine e noul portret, un alt portret... parca de
fiecare dati o altd mina imi picteaza chipul in asa
fel incit ma recunosc sau nu? sint ori nu un craniu
princiar mascat de tesuturi si organe care ma pot
face atit de usor confundabil cu oricare alt gropar?
ca si cum toti am fi gropari... nu inteleg de ce
spatiul dsta, camera, imprejurimile hotelului ma
duc mereu intre astfel de ginduri cam neobisnuite
pentru mine, sint perfect constient, sau poate si
inainte?... m-am subestimat? in oglinda aceiasi
ochi galben-verzui parind intotdeauna usor
speriati, sint sau nu timid? aceleasi buze, cam
subtiri, dar frumos conturate, mad enerveaza
desenul lor, arc destins peste arc usor incordat,
dou3 fisii decupate din petale de trandafir roz,
ofilit, nasul coroiat, parca prea scurt, par un
hripiret, da, da, asa par adeseori, ofta si continua
studiul, parul sur si putin cam rar, poate cd ar
trebui si ma tund, isi trecu degetele prin péarul
de la ceafs, 1l rasfira, il ridica, mai ramine sa ma
intreb ce virstd am... gata, ajunge pentru azi!
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Se mai privi in oglinda pret de citeva clipe. Nu
arata rau. Proaspat imbaiat, imbracat in costumul
de velur marunt, cafeniu, bluza stacojie, pantofii
din piele gialbuie, mda, arat chiar bine, trase aer
in piept, simti mirosul fin, aspru totusi al apei
de colonie ,,Safari-220“ zimbi incintat si se gindi
ca ar fi placutd o noua intilnire cu femeia care
traversase ieri parcul. Spun unii ca adevarata
fascinatie rezulta numai din cucerirea unei femei,
care? si cum ar trebui sa arate? ramine o problema
deschisa tuturor variantelor de descifrare, nu-i
asa? se intreba satisfacut de buna dispozitie care-1
cuprinsese. Oho, acum n-am dreptul sd-mi pun
intrebari de genul existenta? sens? pentru ce si
de ce? De fapt voi repeta acelasi lucru, plictisitor?
da, plictisitor si lipsit de substanta cind doresti
fierbinte sa spui, uneori chiar sa urli: vreau
sa traiesc! exact, vreau sa traiesc! asta vreau
acum, ce afirma doctorul ila ieri? materialul
inepuizabil?! intoarse capul si se uita la asternutul
nestrins. Se gindi, pentru prima oara, dupa multi
ani, lasa patul in dezordine, dar se scuza, camera
de hotel. Inchise casetofonul fringind ca pe un
vreasc glasul voalat al lui Al Jarreau. Scat-ul din
Take five, cascada cind a unui piriu, c¢ind a riului
napustit peste spinari si colti de calcar, alteori zbor
abia auzit si, brusc, hohot de plins, de bucurie,
iar intre toate astea, risul cald si neasteptat al
copilului uimit de descoperirea facuta, oricare ar
fi fost ea, in clipa aceea insa incununarea vietii
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